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Con il progetto di Margrét H. Blöndal, a cura di Francesca Referza, s’inaugura la prima serie 

di project room e di residenze della Warehouse. 

In qualità di direttore artistico ho concepito questa parte del programma espositivo non tanto 

come attività definita di galleria, ma come piattaforma culturale aperta ai giovani curatori e a 

progetti artistici dinamici. 

Tutto ciò per garantire una pluralità di proposte, diverse anche tra loro, che rispecchiassero, 

in qualche misura, ciò che sta avvenendo nel panorama internazionale dell’arte contempo-

ranea (e non solo). Sulla scorta di realtà e di esperienze internazionali con le quali in passato 

sono venuto a contatto e ho avuto la fortuna di lavorare, la project room ospiterà le ricerche 

di artisti, architetti-artisti, operatori culturali, critici e creatori delle più svariate discipline, al fine 

anche di sviluppare progetti interdisciplinari. Ciò inoltre servirà a sviluppare idee innovative sul 

territorio e realizzerà progetti trasversali, coinvolgendo il più possibile la gente, quasi come un 

urban center.  

D’altronde la galleria si muove già  in questo senso, con il massimo della disponibilità ed ap-

ertura nei confronti di tutti, addetti ai lavori e non. 

Per quanto riguarda il lavoro di quest’artista islandese, che tra l’altro sarà presente alla pros-

sima edizione di Manifesta, rappresenta il contributo di una sensibilità nuova per l’Italia e per 

l’occidente. Il suo lavoro parte e s’inserisce dal e nel contesto in cui si va a disporre, ma al 

contrario di quello che si potrebbe pensare, non necessariamente i suoi lavori sono da inter-

pretare come site - specific. 

La sua ricerca forse potrebbe essere letta come la volontà di generare nuovi dispositivi per la 

vita di un luogo che, collocati nello spazio, si vanno a stratificare per layers sovrapposti con 

quanto già esiste, ma che non possiede la chance di un’altra possibile lettura. 

In parte i suoi lavori prendono  le mosse dal disegno e dall’esperienza di tempo e spazio di un 

luogo. Il risultato di queste installazioni sono la giustapposizione di oggetti banali (che Perec 

definirebbe infra-ordinari), da cui si sprigiona un’energia benefica, con l’aspetto di “monu-

menti” fragili e anticelebrativi. Le installazioni della Blöndal sono dei dispositivi in quanto cre-

ano una rete di connessioni tra loro che definisce, attraverso l’apparente frammentazione, un 

vero e proprio Stato. Le regole sono il risultato di una soggettivizzazione di un sistema dato 

(il luogo in tutti i suoi caratteri), che dopo essere stato interiorizzato, trova una nuova forma di 

gestione dello spazio e del tempo. 

La prima project room della Warehouse: Margrét H. Blöndal
di Massimiliano Scuderi
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The project with Margrét H. Blöndal, cured by Francesca Referza, opens the first array for the 

project room and residences at Warehouse. 

In the person of the artistic director of Warehouse I have conceived this part of the exhibi-

tion program as a platform for young curators and for dynamic artistic projects, rather than a 

definite activity of the gallery. 

All of this to assure a great number of proposals, different from one another, that reflect in 

some way what is happening on the international panorama of the contemporary art (and 

not only). 

Along with the backup of realities and the international experiences that I have been in contact 

with and that I have had the fortune to work with, the project room will host the researches of 

the artists, architect-artists, cultural operators, critics and creators of the various disciplines, 

aimed to develop also interdisciplinary projects. 

This will be useful to expand innovative ideas on the territory and to attain transversal projects 

able to involve as much as possible the people almost like an urban centre. The gallery, on 

the other hand, is already taking its first steps in this direction giving a full approachability and 

accessibility to everyone, not only to the  authorized personnel. Regarding the work of  this 

Icelandic artist,  who will also participate to the next edition of Manifesta, it emblematizes a 

new sensibility for Italy and for the occident. 

Her work sets off and it embeds from and into the frame in which it is collocated,  but contrary 

to what one could think, her works  aren’t necessarily interpreted as site-specific. 

Her research could probably be interpreted as the will to engender new devices for the life in 

a location, that placed in a space, they overlap with the existing reality and have no chance 

for another possible understanding. 

Her works partially fetch the movements  from the design and the experience of time and 

space in a location. The outcome of these installations is the correct collocation of simple 

objects (that Perec would define infra-ordinary) which give off a beneficiary energy,  assuming 

the aspect of  fragile and anti-commemorative “monuments”. 

The installations of Blöndal are devices since they create a net connection between them-

selves and determine, through an apparent fragmentation, a real state. 

The rules are the outcome of a subjectivity of a given system (all the characteristics of the 

location), that after being internalized, find  a new control of space and time. 

The first project room at Warehouse: Margrét H. Blöndal
by Massimiliano Scuderi
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Corde trasparenti intrecciate e fissate tra parete e soffitto, quasi invisibile trama di sostegno di tante 

corte bacchette rosso vino, due sacchi di plastica trasparente appena sollevati dal pavimento grazie 

ad un doppio filo fucsia, due brandelli di plastica di colori (giallo e verde) e dimensioni diverse, col-

legati tra loro e sospesi a pochi centimentri dal pavimento grazie ad un sottile filo giallo teso tra due 

mura, un panneggio di plastica arancione come appoggiato temporaneamente ad un’asta bloccata 

in diagonale su una parete della stanza, un doppio filo giallo che scende dal soffitto con due pic-

cole sfere dello stesso colore, sospesa al muro, quasi mimetizzata, della carta sottile e stropicciata, 

dall’aspetto un pò organico, su cui si distinguono quattro elementi verdi, molto simili alla punta di 

un dito. 

Nonostante la precisa intenzione di Margrét H. Blöndal di far sì che la posizione degli oggetti 

all’interno dell’ambiente sembri casuale, c’è ovviamente una attenta architettura compositiva nella 

loro disposizione nello spazio. 

Diversi gli elementi caratterizzano il lavoro della Blöndal: il fatto di essere a metà tra il dentro e il fuori, 

tra il vuoto e la sua negazione, tra la vita e la sua temporanea assenza. Lo spazio racchiuso da una 

stanza teoricamente è uno spazio senza vita. L’artista islandese, con pochi e semplicissimi ingre-

dienti, attraverso l’interazione del singolo oggetto con gli altri e tra questi e gli elementi vitali di luce 

ed aria provenienti dalle aperture ridà vita all’intero spazio. Parlo non a caso di ingredienti perchè la 

stessa Blöndal fa ricorso all’immagine di qualcosa che lievita per spiegare il suo lavoro. 

A detta dell’artista, infatti, è necessario che l’installazione, una volta che l’ultimo oggetto sia stato 

collocato definitivamente, riposi un pò... il tempo necessario affinchè il lavoro lieviti naturalmente. 

Attraverso un processo sinestetico che non esclude teoricamente nessuno dei cinque sensi, il lavoro 

della Blöndal si trova volutamente e costantemente in bilico tra situazioni opposte. Come lei stessa 

ha dichiarato in un’intervista, in una situazione a metà tra controllo e casualità. Ma anche a metà tra 

levità e gravità, gioco e dramma, calma e tensione, un prima e un dopo. 

In uno spazio fisico chiuso gli oggetti sono disseminati qua e là in un eterno divenire. La loro po-

sizione infatti è temporanea come temporaneo è il loro status singolo. Pur contenuti in un volume 

chiuso, gli oggetti nel loro insieme danno l’impressione di apertura e fluidità insieme. 

L’arte della Blöndal ha in effetti a che fare con la vita vissuta giorno per giorno e in qualche modo 

sembra nutrirsi di luce ed aria. 

La luce solare, pur sembrando al nostro occhio bianca, in realtà è il risultato della sovrapposizione di 

numerose radiazioni di colore diverso. La luce è infatti costituita dall’insieme delle onde elettromag-

netiche di una frequenza tale da essere percepite dall’occhio umano. 

Ogni radiazione elettromagnetica, di lunghezza d’onda compresa tra 0,8 e 0,4 micron, dà origine ad 

una particolare sensazione di colore. La luce bianca dunque è l’insieme delle varie radiazioni aventi 

tutte diversa lunghezza d’onda.

Touching the membrane, rubber, stick, spackle and thread, 2007

luce + aria

di Francesca Referza
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Quando la luce che entra nella project room attraverso le cinque grandi vetrate d`ingresso, colpisce 

gli oggetti ivi posizionati dall`artista, i singoli oggetti ci appaiono di un certo colore perchè assorbono 

tutti gli altri tranne quello di cui sono fatti. 

Ecco allora dal rosso al violetto accendersi, grazie alla luce del sole, tanti piccoli punti di un colore 

vivo ed energizzante. È dunque grazie alla luce che si materializzano come colori accessi, nel vuoto 

della stanza, i piccoli oggetti disposti dall’artista con estremo rigore. Il risultato finale dell’installazione 

è un accordo musicale percepibile grazie al colore invece che al suono, fatto di vuoti silenziosi e 

note musicali colorate, in una alternanza armonica che appare del tutto naturale laddove invece è 

meditata fin nei minimi dettagli. 

Quella che comunemente chiamiamo aria, più precisamente l’atmosfera, è un sottile involucro gas-

soso che circonda la terra, di fondamentale importanza per la vita. È la presenza di ossigeno nella 

composizione dell’atmosfera, elemento abiotico al pari della luce, a consentire la vita di tutti gli esseri 

viventi. Dopo la luce, è l’aria del respiro a dare una sfumatura fisiologico-biologica alle installazioni 

della Blöndal: entrando nello spazio, si ha, infatti, la strana sensazione di doverlo trattenere. Da una 

parte per il timore di modificare il precario equilibrio degli oggetti da lei collocati apparentemente 

a caso su tutte le superfici, dall’altro, per una sorta di sospensione che emana dai diversi oggetti 

e dalla loro interazione. Solo dopo averli, in qualche modo, raccolti visivamente tutti, ci si sente di 

nuovo in grado di respirare. Questa sensazione è in realtà la finalità stessa dell’installazione che, ap-

punto respira, solo dopo che si è stati in grado di interiorizzarla nel suo complesso. 

In un certo senso le installazioni della Blöndal respirano attraverso chi le guarda con i sensi accesi. 

A quel punto si ha la sensazione di essere in grado di respirare con la mente. Per l’artista islandese 

una permanenza nel posto in cui è invitata a realizzare il progetto è una condizione assolutamente 

necessaria: è fondamentale per lei entrare in contatto con il territorio, naturale ed umano. Margrét H. 

Blöndal ha bisogno di ascoltare le sensazioni prodotte dal contesto ambientale, non tanto il contesto 

inteso come lo spazio fisico interno (o meglio non solo), quanto quello esterno. 

La Blöndal assorbe la vita fuori dallo spazio in cui deve realizzare l’installazione e, dopo una rielabo-

razione del tutto personale, raggiunta con una intensa concentrazione intima, realizza il progetto con 

una urgenza quasi fisiologica. Nel suo caso si può parlare di progetti realmente generati in simbiosi 

con il luogo. Non si tratta come detto solo del luogo inteso in senso fisico, quanto più ampiamente 

geografico e demo-antropologico. La Blöndal interagisce con il contesto sociale ancora prima che 

con quello architettonico o comunque prende fortemente in considerazione entrambi gli elementi 

prima di realizzare le sue installazioni.

È stato fondamentale osservarla andare in giro per le strade, soffermarsi con concentrazione su 

dettagli apparentemente insignificanti, analizzare il cibo con ogni senso, respirare in accordo con le 

sensazioni percepite, raccogliere oggetti dimenticati e ormai altrimenti inutilizzabili.

Questa immersione totale nella vita del luogo che la ospita, consente alla Blöndal di raggiungere una 

conoscenza del territorio che, seppur limitata, per via dello scarso tempo a disposizione, le dà gli 

imput necessari a mettere in atto la sua installazione. 
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Entrando fisicamente nello spazio interpretato dall`artista, si partecipa all`attivazione dell’opera nel 

suo complesso. Le installazioni della Blöndal sono infatti capaci di attivare in chi le esperisce un 

modo diverso di percepire le cose. Margrét H. Blöndal in effetti crea installazioni che, pur all’interno 

di spazi fisici chiusi, sono in grado di riattivare, in chi le guarda, quelle vibrazioni che di solito si 

percepiscono nel contatto con la vita che scorre fuori. Analogo è l’effetto evocativo degli acquerelli. 

Realizzati su carta, a partire da un disegno a matita, gli acquerelli della Blöndal sembrano salire in 

superficie lentamente, a mano a mano che li si guarda. Un pò come accade per i ricordi che affiorano 

dalla memoria a fatica e, quando tornano in mente, ci appaiono sfumati nei contorni e come avvolti 

nella nebbia. Contribuisce a dare questo effetto vaporoso e dilavato alle immagini, l’alone oleoso che 

circonda i disegni come una mebrana cellulare. Originale e dagli esiti sorprendenti è infatti  la scelta 

dell’artista di cospargere il disegno acquarellato con dell’olio d’oliva, biologica pellicola di protezione 

dell’immagine. 

“L’olio d’oliva - spiega l’artista - è una delle mie essenze preferite, un ingrediente fantastico e nutri-

tivo, sia dal punto di vista visivo che da quello fisico. Sono attratta dal modo in cui i colori divengono 

scultorei quando intingo il pennello nell’olio prima di appoggiarlo sulla carta.”

Nelle installazioni invece Margrét H. Blöndal spesso usa spaghi, carta, schiuma, tubi, fili di recupero, 

pezzetti di stracci intrisi di colore, oggetti di gomma o di plastica sottratti alla loro precedente fun-

zione d’uso, rubando così alla vita di ogni giorno piccoli frammenti di essa. Alla Blöndal infatti non 

interessa creare qualcosa di monumentale, quanto concentrarsi su immagini, oggetti e momenti 

transitori. Il suo è piuttosto un commento a ciò che è vivo. Ecco il perchè dell’uso di materiali organici 

o deperibili e già in fase di parziale destrutturazione. Il tempo passa su di loro come su altri materiali 

simili e lascia il suo segno che poi non è altro che lo scorrere della vita stessa. 

 

Touching the membrane; foam, fish-line, 2007
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Touching the membrane, rubber, strings, foam, fly-line, plastic, sticks and cloth. The Reykjavik Art Museum, 2007.



9



10

Transparent cords intertwined and attached to walls and ceilings; an almost invisible support struc-

ture of numerous wine red sticks; two clear plastic bags held barely off from the ground with a fuchsia 

doubled string, two plastic rubber scraps of different colors (yellow and green) and sizes, connected 

to each other and hung a few centimeters from the floor by a thin yellow string stretched between 

two walls from a wall to a floor, an orange plastic rubber curtain that appears to be momentarily 

resting on a rod fixed diagonally to one of the room’s wall, a yellow doubled string hanging from 

the ceiling with two small balls of the same color; hanging from the wall, almost blending with it, a 

piece of thin, crumpled cloth, with a slightly organic look, on which several green elements can be 

discerned, reminiscent of a fingertip. 

Despite Margrét H. Blöndal’s precise intent to make the position of the objects within the environ-

ment appear incidental, there is obviously a careful compositional structure to their arrangement in 

the space. 

Blöndal’s work features diverse elements; it is something midway between inside and outside,       

between the void and its negation, between life and its temporary absence. Space enclosed within 

a room is theoretically a space without life. Blöndal uses few, extremely simple ingredients, and 

through the interaction of the individual object with the others and these objects with the essential 

elements of light and air from the windows and doors, life is returned to the entire space. I use the 

term ingredients purposefully, as Blöndal herself draws on the image of leavening to explain her 

work. The artist says that once the final object has been placed in the installation, it has to be left to 

sit long enough for the work to leaven unaffectedly. 

Blöndal’s work is always carefully hanging in the balance between two opposites, through a synes-

thetic process that, in theory, leaves out none of the five senses. As she said in an interview, it is in a 

state between control and coincidence. It is also midway between levity and gravity, play and drama, 

calm and tension, before and after. 

In a closed physical space, objects are scattered about in a constant state of becoming. Their posi-

tion is as temporary as their individual status is temporary. Though contained in a closed space, the 

objects combine to give the impression of openness and fluidity. Blöndal’s art is about life lived from 

day to day, and her art seems to feed off of light and air. 

Though sunlight looks white to us, it actually results from the overlapping of many different colored 

rays. Light is a collection of electromagnetic waves with the right frequency to be perceived by the 

human eye. Each electromagnetic ray, with a wavelength between 0.8 and 0.4 microns, creates a 

specific color impression. 

White light is the collection of different rays that all have different wavelengths. When light comes into 

the project room through the five large glass entrances, it hits the objects where the artist placed 

them, the individual objects appear as a certain color to us because they absorb all the other colors 

light + air

di Francesca Referza
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Touching the membrane, rubber, fly-line, 2007

except for the one of which they are made. So, we see, thanks to the sunlight, many little points of a 

bright, energizing color, from red to violet. And it is because of light that the bright colors take  shape 

in the void of the room in the small objects that the artist placed with meticulous care. The installa-

tion’s ultimate effect is a musical harmony that can be seen through color instead of sound, made of 

silent voids and colored notes of music, in a harmonious alternation that seems completely natural, 

though it is, in fact, carefully considered in every detail. 

What we commonly call “air”, or, to be precise, the atmosphere, is a thin gaseous layer that envelops 

the earth, and is fundamental for life. The oxygen in the atmosphere’s composition, an abiotic ele-

ment like light, is what makes life possible for all living things. Blöndal’s installations take on a physi-

ological/biological nuance, first from light, and then from the air we breathe. When we come into the 

space, we have the strange feeling that we ought to hold our breath. 

First, it is out of fear of upsetting the delicate balance of objects that she placed seemingly randomly 

on all the surfaces, and then because of a sense of suspension that emanates from the objects and 

their interaction. Only after having visually taken them all in, do we feel that we can breathe again. 

This sensation is the objective of this installation, which only breathes once it has been taken in as a 

whole. We could say that Blöndal’s installations breathe through those who look at them with their 

senses alert. At that moment, we have the feeling that we can breathe with our minds. 

It is fundamental for Blöndal that she stay for a time in a place where she is invited to make a project. 

She has to come into contact with the local natural and human terrain. 

Margrét H. Blöndal needs to listen to the sensations that come from the surrounding context, not 

just the physical internal space, the external one, too. Blöndal absorbs the life outside of the space 

where she will make the installation, and after a highly personal reworking of it, through intense inner 

concentration, she makes the project with an urgency bordering on physiological. 
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We can say her works are made in true symbiosis with the place. Again, this is not just the physical  

place, but more broadly, the geographic and socio-anthropological space. Blöndal interacts with 

the social context even more than the architectural one, and takes both elements into consideration 

before making her installations.

It was an invaluable experience to watch her walk around the streets, stopping to concentrate on 

seemingly insignificant details, analyzing food in all its aspects, breathing in tune with the sensations 

she experienced, collecting forgotten objects that would otherwise be unusable. 

This total immersion in the life of the place that hosts her lets Blöndal achieve a knowledge of the 

place that, though short due to time limitations, gives her the input she needs to start her installation.  

Physically going into the space as interpreted by the artist, we participate in the activation of the work 

as a whole. Blöndal’s installations have the power to activate a new way of perceiving things in those 

who experience them. Margrét H. Blöndal creates installations that, though within a closed physical 

space, can reawaken in observers vibrations that are usually only perceived in contact with the life 

that flows outside. The effect of her watercolors is similar. 

Blöndal’s watercolors are made on paper, starting with a pencil drawing and seem to come to the 

surface slowly, gradually as they are looked at. Not unlike when memories come rising slowly to the 

surface, and return to our minds seeming hazy at the edges, as if wrapped in fog. An oily ring sur-

rounds the drawings like a cellular membrane and adds to the image’s gauzy, faded effect. 

The artist’s unique choice to spread the watercolors with olive oil, as an organic layer of protection 

for the image, creates unexpected effects.  

The artist explains: “Olive oil is one of my favorite essence,  it is a beautiful material and nutritious 

both visually and physically. I am drawn to how the colours become sculptural when I dip the brush 

into the oil before it is put on the paper.”

In the installations, Margrét H. Blöndal uses twine, paper, foam, tubes, recycled strings, rags 

streaked with color, rubber or plastic objects borrowed from their previous use, keeping little pieces 

of everyday life. She has no desire to make something monumental, preferring to concentrate on im-

ages, objects and transient moments. She prefers to comment on what is alive. This is why she uses 

organic or perishable materials. Time passes over them and leaves its mark, a mark that is nothing 

more than the flow of life itself. 

Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm
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Caro Lettore,

sono seduto sul davanzale di una finestra affacciata su Shore Road. Il bagliore sommesso di alcuni 

fuochi d’artificio lampeggia intermittente da dietro l’edificio dirimpetto su un cielo di nuvole, e la loro 

luce smorzata come l’illuminazione notturna balena accendendosi e spegnendosi assieme al fragore 

che riecheggia. Un aereo solca il cielo sovrastante: vivo qui da sette mesi e la scena più ricorrente è 

un aereo che scompare dietro le nuvole. Pochi minuti dopo, quel che resta è un arcobaleno al nega-

tivo, una curva sorprendente. Non avevo mai pensato alla scia spostata dalla traiettoria di un aereo, 

che attraversa una nuvola apparentemente imperturbata quando non addirittura dominante nel cielo. 

La linea si  ritaglia un punto di accesso rivolto verso l’alto, attraverso il cielo notturno, insinuandosi 

nella mia fantasia ricorrente in cui cammino sulle nuvole, segnando al contempo la sua distanza 

rispetto a me, rendendo reale la propria forma nello spazio e, tramite questa consapevolezza, anche 

la mia. Come se stesse tracciando un filo di aquilone che parte dalle mie mani e si affievolisce in 

lontananza fino a tale punto.

La mia attenzione nei confronti di quest’arco mi isola, creando l’impressione di un singolare punto 

attraverso il quale vengo risucchiato. Lotto, cerco di stare a galla nell’acqua mentre tento di concen-

trarmi su questo momento e su come esso sia separato rispetto a quello che lo ha preceduto, come 

sia diverso. Voglio condensare tutto ciò, scattare una fotografia, catturare quella forma paradigmat-

ica. So che, mio nonostante, sto astraendo quest’esperienza nell’impulso di oggettivare, di trovare 

un’identità particolare e racchiusa su cui proiettare una sensazione identificabile, che trovo sorpren-

dentemente naturale. Per questo, andando contro la mia intuizione diurna, cerco invece di spostare 

la mia attenzione sulla giostra delle mie stesse attenzioni e di quanto mi circonda. Le consistenze 

aggrovigliate dei lampioni arancioni, degli spigoli vivi dei palazzi, della mia posizione rannicchiata alla 

finestra, reciprocamente pervase, proprio come le immagini di quanto si trova al di fuori dello spazio 

da loro inquadrato. Ovviamente, ho isolato questo grappolo di momenti scrivendone qui, affinché voi 

ne poteste leggere, ma esattamente allo stesso modo in cui voi vi potete sentire separati rispetto a 

questo accadimento, che ora è stato toccato anche dai vostri occhi.

Qui c’è un ritmo, come quando si guarda un relitto trasportato dalla corrente, che oscilla a ritmo 

regolare, emergendo dalla corrente e scomparendo tra i flutti. Il suo percorso esisteva già prima, 

esso continua oltre alla vostra vista, con la vostra testa che si gira assieme a esso e, da ultimo, verso 

un altro punto. È un ritmo incessante, che non passa ma che anzi si dirama in tutte le direzioni: il 

battito instabile creato nel movimento, nelle azioni di corpi in orbita. Si tratta di un ritmo animale, che 

pulsa all’unisono con il vostro cuore, in armonia con i cicli del giorno e della notte, delle stagioni e 

Tra noi

di Chris Fite-Wassilak

Touching the membrane, plastic, thread and patches, 2007
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Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm
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Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm
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degli anni, talmente radicato che anche ora vi state muovendo su tale membrana. Viene necessari-

amente dato per scontato, ma la questione di come possiamo comprendere e percepire la nostra 

stessa percezione, di come possiamo muoverci verso gli stessi mezzi attraverso i quali vi muovete 

voi, aleggia nello spazio di fronte a voi. Margrét H. Blöndal fa di questo tessuto pulsante il proprio 

soggetto e mezzo di lavoro.

Mi ha raccontato delle fotografie che ha scattato, delle immagini e delle scene che ha scansionato 

in retrospettiva e utilizzato per creare i propri disegni. Le istallazioni originarie sembrano accoglienti e 

intime, ma alla fine a mio avviso risultano irrilevanti, mentre lei traccia una linea leggera e intenzionale 

che parte dalle immagini e procede verso un nuovo contesto refrattario. Di ciascuna fotografia, i 

suoi disegni mettono in risalto un dettaglio, selezionano un elemento e lo inseriscono nel contesto 

che gli è proprio. Il dettaglio riecheggia la sua immagine d’origine, mentre il momento e l’angolo 

della sua cattura ammiccano alla narrativa. Ma, in modo più diretto, esso assume forma autonoma, 

strappato dal suo contesto per assurgere a un’esistenza indipendente. Impiastricciata di olio di oliva 

quale unguento vivifico, la macchia ri-colloca il dettaglio, mescolandolo ai colori ad acquerello e alla 

carta, fino a ottenerne qualcosa di totalmente nuovo: il segno inosservato, un semplice elemento 

costitutivo di una scena, è divenuto un luogo di impegno. I suoi oggetti, e anche le sue istallazioni, 

condividono tale atto di rinnovato isolamento. Possiamo avvertire il fantasma dei loro utilizzi e delle 

loro collocazioni originarie, provenienti da oggetti di uso domestico e scene tradizionali. Ma sono 

rifatti, come se ciascuno fosse un piccolo pianeta che ha creato la propria esistenza, attirando i 

materiali immediatamente circostanti. Questi oggetti ora abitano e aleggiano tra spazi progettati per 

risultare invisibili, ed esistono come nuovi esseri autonomi.

Questo atto di liberazione selettiva è esitante, dirompente e dimessamente disturbatore. Tuttavia, è 

qualcosa di più di una semplice sostituzione degli oggetti familiari di fronte a noi per mettere in dub-

bio il loro ruolo nelle nostre vite. C’è un istinto viscerale nel suo approccio; la vedo come un’aquila 

con gli occhi chiari, come un artigiano che dipana un filo e al contempo un leader che regge le 

fila, un giardiniere che segue le intuizioni e le sensazioni per consentire loro di assumere la propria 

forma, a prescindere che ciò avvenga tramite i suoi disegni con aloni di olio o tramite oggetti fatti di 

gomma, schiuma e spago. Nel riecheggiare uno specifico colore della strada, o nell’assaporare la 

consistenza di un incontro casuale, questi elementi sono separati dal loro contesto originale, astratti 

dai loro rispettivi momenti e ritmi, trasformati e disposti in modo nuovo. Lei morde, strappa, cuce e 

spezzetta a seconda di quello che le detta l’emozione, ma non come un semplice segno della sua 

stessa psicologia. La relazione è come una realizzazione reciproca di intuizione, una correlazione 

impegnativa tra lei e i materiali utilizzati. 

Comunicando intimamente con i suoi ingredienti, dispone oggetti sparsi e delicati che non sembrano 

Touching the membrane, cloth, sticks and line (detail), 2007
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Touching the membrane, cloth, string and rubber, 2007

materiale scenico o pedine, ma forme vive che ha liberato con una qualità organica e introversa per 

ciascun lavoro. Come a un passante che incrociamo per strada, a ciascun pezzo si accorda una 

distanza di rispetto e un’empatia, se ne percepisce la presenza che mette a fuoco il proprio essere 

e, tramite ciò, la sua relazione con voi. E, proprio come potreste albergare fantasie sul passante in 

cui vi imbattete, ciascuno dei lavori di Margrét mantiene un paradosso centrale, immediato e innato: 

quello della distanza, che lo rende al contempo privato e introiettato ma anche inestirpabilmente 

esterno e distinto.

Sento che è questa sottile distanza con cui il suo lavoro si confronta a invitarci a percepirne il mezzo 

e il movimento. Lo spazio che l’opera ci dischiude è quello tra noi ed essa, che parla silenziosamente 

della nostra presenza e dei suoi potenziali di trasformazione. Il suo abitare lo spazio, retraendo le 

ombre e gli spigoli, sfruttando gli interstizi e le distese inosservate, lega tra loro questi momenti 

astratti a creare un ritmo totalmente nuovo e sorprendente, poco familiare ma incantevolmente po-

etico. Ciascun pezzo è collocato come una nota musicale nella partitura della galleria, attivato dalle 

peregrinazioni e dalle esplorazioni di ciascun visitatore, intento a negoziare lo spazio circostante. Ciò 

che Margrét crea consente a ciascun osservatore di dar vita al tessuto liminale dove si intrecciano 

visivo e immaginario, due aree che abbiamo appreso a  considerare come diverse e reciprocamente 

esclusive. Qui, invece, soggetto e oggetto, osservatore e osservato, sono interscambiabili in quanto 

ciò che viene palesato è lo spazio in cui essi interagiscono e si intrecciano.

Oramai, le spoglie forme di dente di leone dei fuochi di artificio esplosi si sono disperse, e le nuvole 

sono subentrate rivelando una notte priva di stelle. La mia macchina fotografica è rimasta sul suo 

scaffale e io mi ritrovo ancora seduto qui, nella fredda aria autunnale, dopo aver inciampato in un 

percorso enfatico da cui ora mi distolgo. Mentre volgo lo sguardo in un’altra direzione, so che il parti-

colare metodo di estrazione e trasformazione di Margrét è un potente promemoria della correlazione 

fondamentale tra la nostra percezione e la nostra immaginazione ma, cosa forse più importante, 

porto con me l’idea che le consistenze in cui ci proietta sono sempre presenti.

 

Cordialmente,

Chris Fite-Wassilak

Londra, 29 settembre 2007
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Reader,

I am sitting on a windowsill overlooking Shore Road.  The subdued flash of fireworks is blinking 

from behind the building across the street onto the ceiling of clouds, their light soft like a night light, 

toying in and out with the echoing bangs.  A plane flies overhead: I have lived here seven months, 

the most common sight that of airplanes disappearing behind clouds.  Minutes later, what’s left is 

a rainbow in negative, a startling curve.  I have never thought of the displaced wake of a plane’s 

trajectory, passing through a cloud that seems unperturbed if not dominant in the sky.  This line 

cuts an access point, that looks up through to the night sky and slips in to my reoccurring fantasy 

of walking on clouds, while at the same time marking its distance to me, making real its shape in 

space and through this awareness my own.  As if tracing a kite line from my hand as it fades surely 

with distance to this point.

My attention to this arc is isolating, creating an impression of a singular point through which I am 

drawn.  I am struggling, treading in water trying to focus on this moment and how it is separate from 

the one that came before, how it is any different.  I want to distil this, to take a photo, I want to cap-

ture that shape as an emblem.  I know, despite myself, I am abstracting the experience in an urge 

to objectify, to find a particular, enclosed entity in which to invest an identifiable feeling, which I find 

surprisingly natural.  And so I try, against my daily intuition, to shift my attention instead to the relay of 

my own attentions and my surroundings.  The enmeshed textures of the orange street lamps, hard 

edges of the apartment block, my own crouched stance at the window, mutually informed in a same 

way that images are of what lies outside their framed space.  I have, of course, isolated this cluster 

of moments by writing it here for you to read, but just as you might feel separate from this incident it 

has now been touched by your eyes too.  

There is a rhythm here, akin to watching flotsam drift by as it bobs up and down with the water’s 

current.  Its path existed before and continues beyond your sight, your head turning with it in time 

and eventually on to another point.  It is a relentless rhythm, not passing by but branching out in all 

directions: the unsteady beat created in movement, in the actions of bodies in orbit.  It is an animal 

rhythm, that beats in time with your heart, that is in concert with the cycles of day and night, of sea-

sons and years, that is so ingrained you move on this membrane even now.  It is, by necessity, taken 

for granted, but the question of how we might come to understand and perceive our own percep-

tion, how to move towards the very means through which you move, hangs over the space in front of 

you.  It is this pulsing fabric that Margrét H. Blöndal takes as a subject and medium for her work.

Between us

by Chris Fite-Wassilak
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She has told me of pictures she’s taken, images and scenes she has scanned over retrospectively 

and used to create her drawings.  The original settings seem welcoming, intimate, but ultimately are, 

I feel, irrelevant, as she traces a delicate and deliberate line away from the pictures to a refractory 

new context.  From each photo, her drawings bring forward a detail, singling out an element and 

bringing into its own context.  The detail echoes its source image, the moment and angle of its cap-

ture hinting at narrative.  But more directly, it becomes into being in and of itself, plucked from its sur-

roundings to exist independently.  Daubed with olive oil like a life-giving ointment, the stain re-situates 

the detail, mingling with its watercolours and the paper, to make an entirely new entity: the unnoticed 

mark, just one constituent of a whole scene, has become the site of engagement.  Her objects and 

installations, too, share this act of renewed isolation.  We can sense the ghost of their original uses 

and placements, taken from household objects and habitual scenes.  But they are remade, as if each 

is a small planet that created its existence from pulling in the materials immediately surrounding it.  

These objects now inhabit and lurk among spaces that are designed to be inconspicuous, to exist 

as new beings in themselves.

This act of selective extrication is halting, disruptive, and quietly troubling.  But this is more than sim-

ply re-placing familiar objects before us to question their role in our lives.  There is a visceral instinct 

in her approach; I see her as a clear-eyed hawk, a thread bearer, a gardener, following hunches and 

feelings to allow them to take their own shape, whether it might be through her oil-haloed drawings 

or objects made from rubber, foam, and string.  Resounding with a particular colour on the street, 

or savouring the texture of a chance encounter, these elements are rent from their original context, 

abstracted from their respective moments and rhythms, transformed, and arranged anew.  She 

bites, tears, stitches and shreds as the feeling necessitates, but not as merely an imprint of her own 

psychology.  The relationship is like a mutual fulfilment of intuition, a demanding correlation between 

her and the materials used.  Communicating intimately with her ingredients, she unfolds sparse 

and delicate objects that don’t feel like props or pawns but living forms that she has set free, with 

an organic, introverted quality to each work.  Like someone passing by on the street, you accord 

a respectful distance and empathy with each piece, you sense its presence that brings into focus 

its own being and through that its relationship to you.  And just as you might hold imaginings about 

the person walking by, each of Margrét’s works maintains a central paradox, one that is immediate 

and innate: that of distance, that is at once private and inwardly focused and ineradicably external 

and separate.  

I feel it is this tenuous distance with which her work takes issue, calling us to sense its medium and 

movement. The space the work opens up is that between yourself and itself, speaking silently of 

our own presence and its transformative potentialities.  Her inhabitation of the space, drawing in 

the shadows and corners, making use of the unnoticed gaps and stretches, binds together these 
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Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm
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abstracted moments to create an entirely new and startling rhythm, unfamiliar but hauntingly poetic.  

Each piece is placed like a musical note in the score sheet of the gallery space, put into play by the 

wanderings and scannings of each visitor as they negotiate the space.  What Margrét creates allows 

each viewer to enact the liminal fabric that weaves together the visual and the imaginary, areas that 

we have learned to regard as distinct and mutually exclusive. Here, the subject and object, the viewer 

and the viewed, are interchangeable, for it is the space through which these interact and woven 

together that is made manifest.

By now, the bare dandelion shapes of the spent fireworks have drifted past, and the clouds have 

moved on to reveal a starless night.  My camera has remained on its shelf, and I have sat here in the 

cold Autumn air, having stumbled onto a swollen path that I now turn away from.  As I look another 

direction, I know Margrét’s particular method of extraction and transformation is an effective remind-

er of the essential connection between our perception and imagination.  But maybe more essentially, 

I take with me the thought that the textures that she folds us into are always present.

Yours sincerely,

Chris Fite-Wassilak

London, September 29, 2007
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Water-colours, pencil and olive-oil, 2007,  29 x 42 cm
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Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm
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i hope that the babybirds will be able to sculpt their way through 
their solitude because socializing can be good. oh suck can you 
suck while the balls are bouncing. oh suck can you suck while 
the seeds are fertilizing.

the sirens sang and filled the nose at the same time. do you like 
aroma in your palate? i dislike very much the thick layer that 
coagulates in the gum after eating a special kind of a sausage. 
there are sausages from skane that resemble fat fingers but have 
a totally different attitude and affect than the lady fingers they 
eat in the states.

ole, lena and lindgren wanted to row row row. they found a 
molded bucket and old underclothes that they used for a sail -      
yes the tree sure knew how to turn the situation to their favour.
 i assure you that i try i do i really try.

did you think we were stuck here forever. listen to they vacuum 
and imagine all the secret tunnels that exists. la luna la luna 
please do elevate me and let me feel the giddiness - independently 
and all inside.

there are swimming seals and natural springs and a tree that
didn’t hesitate to grow but sprouted hectically and became the
guardian - i do at least feel safer with the second step securely
overtaken

while my sister was working at another intensive care department.
while my sister was working at another intensive care department.

what about the emergency button. who pushed it. i was ready 
to enter as the naked lady completely immersed by the darkness.

Atrium: text by Blöndal, photograph, balls, text and rubber patches.  Alma Löv Museum, Sweden, 2002
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