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La prima project room della Warehouse: Margrét H. Bléndal
di Massimiliano Scuderi

Con il progetto di Margrét H. Blondal, a cura di Francesca Referza, s’inaugura la prima serie
di project room e di residenze della Warehouse.

In qualita di direttore artistico ho concepito questa parte del programma espositivo non tanto
come attivita definita di galleria, ma come piattaforma culturale aperta ai giovani curatori e a
progetti artistici dinamici.

Tutto cid per garantire una pluralita di proposte, diverse anche tra loro, che rispecchiassero,
in qualche misura, cid che sta avvenendo nel panorama internazionale dell’arte contempo-
ranea (e non solo). Sulla scorta di realta e di esperienze internazionali con le quali in passato
sono venuto a contatto e ho avuto la fortuna di lavorare, la project room ospitera le ricerche
di artisti, architetti-artisti, operatori culturali, critici e creatori delle pit svariate discipline, al fine
anche di sviluppare progetti interdisciplinari. Cio inoltre servira a sviluppare idee innovative sul
territorio e realizzera progetti trasversali, coinvolgendo il piu possibile la gente, quasi come un
urban center.

D’altronde la galleria si muove gia in questo senso, con il massimo della disponibilita ed ap-
ertura nei confronti di tutti, addetti ai lavori e non.

Per quanto riguarda il lavoro di quest’artista islandese, che tra I'altro sara presente alla pros-
sima edizione di Manifesta, rappresenta il contributo di una sensibilita nuova per I'ltalia e per
I'occidente. Il suo lavoro parte e s’inserisce dal e nel contesto in cui si va a disporre, ma al
contrario di quello che si potrebbe pensare, non necessariamente i suoi lavori sono da inter-
pretare come site - specific.

La sua ricerca forse potrebbe essere letta come la volonta di generare nuovi dispositivi per la
vita di un luogo che, collocati nello spazio, si vanno a stratificare per layers sovrapposti con
quanto gia esiste, ma che non possiede la chance di un’altra possibile lettura.

In parte i suoi lavori prendono le mosse dal disegno e dall’esperienza di tempo e spazio di un
luogo. Il risultato di queste installazioni sono la giustapposizione di oggetti banali (che Perec
definirebbe infra-ordinari), da cui si sprigiona un’energia benefica, con I'aspetto di “monu-
menti” fragili e anticelebrativi. Le installazioni della Bléndal sono dei dispositivi in quanto cre-
ano una rete di connessioni tra loro che definisce, attraverso I'apparente frammentazione, un
vero e proprio Stato. Le regole sono il risultato di una soggettivizzazione di un sistema dato
(il luogo in tutti i suoi caratteri), che dopo essere stato interiorizzato, trova una nuova forma di
gestione dello spazio e del tempo.



The first project room at Warehouse: Margrét H. Bléndal
by Massimiliano Scuderi

The project with Margrét H. Bléndal, cured by Francesca Referza, opens the first array for the
project room and residences at Warehouse.

In the person of the artistic director of Warehouse | have conceived this part of the exhibi-
tion program as a platform for young curators and for dynamic artistic projects, rather than a
definite activity of the gallery.

All of this to assure a great number of proposals, different from one another, that reflect in
some way what is happening on the international panorama of the contemporary art (and
not only).

Along with the backup of realities and the international experiences that | have been in contact
with and that | have had the fortune to work with, the project room will host the researches of
the artists, architect-artists, cultural operators, critics and creators of the various disciplines,
aimed to develop also interdisciplinary projects.

This will be useful to expand innovative ideas on the territory and to attain transversal projects
able to involve as much as possible the people almost like an urban centre. The gallery, on
the other hand, is already taking its first steps in this direction giving a full approachability and
accessibility to everyone, not only to the authorized personnel. Regarding the work of this
Icelandic artist, who will also participate to the next edition of Manifesta, it emblematizes a
new sensibility for Italy and for the occident.

Her work sets off and it embeds from and into the frame in which it is collocated, but contrary
to what one could think, her works aren’t necessarily interpreted as site-specific.

Her research could probably be interpreted as the will to engender new devices for the life in
a location, that placed in a space, they overlap with the existing reality and have no chance
for another possible understanding.

Her works partially fetch the movements from the design and the experience of time and
space in a location. The outcome of these installations is the correct collocation of simple
objects (that Perec would define infra-ordinary) which give off a beneficiary energy, assuming
the aspect of fragile and anti-commemorative “monuments”.

The installations of Blondal are devices since they create a net connection between them-
selves and determine, through an apparent fragmentation, a real state.

The rules are the outcome of a subjectivity of a given system (all the characteristics of the
location), that after being internalized, find a new control of space and time.






luce + aria
di Francesca Referza

Corde trasparenti intrecciate e fissate tra parete e soffitto, quasi invisibile trama di sostegno di tante
corte bacchette rosso vino, due sacchi di plastica trasparente appena sollevati dal pavimento grazie
ad un doppio filo fucsia, due brandelli di plastica di colori (giallo e verde) e dimensioni diverse, col-
legati tra loro e sospesi a pochi centimentri dal pavimento grazie ad un sottile filo giallo teso tra due
mura, un panneggio di plastica arancione come appoggiato temporaneamente ad un’asta bloccata
in diagonale su una parete della stanza, un doppio filo giallo che scende dal soffitto con due pic-
cole sfere dello stesso colore, sospesa al muro, quasi mimetizzata, della carta sottile e stropicciata,
dall’aspetto un pd organico, su cui si distinguono quattro elementi verdi, molto simili alla punta di
un dito.

Nonostante la precisa intenzione di Margrét H. Bléndal di far si che la posizione degli oggetti
all'interno del’ambiente sembri casuale, c’e oviamente una attenta architettura compositiva nella
loro disposizione nello spazio.

Diversi gli elementi caratterizzano il lavoro della Bléndal: il fatto di essere a meta tra il dentro e il fuori,
tra il vuoto e la sua negazione, tra la vita e la sua temporanea assenza. Lo spazio racchiuso da una
stanza teoricamente & uno spazio senza vita. L'artista islandese, con pochi e semplicissimi ingre-
dienti, attraverso I'interazione del singolo oggetto con gli altri e tra questi e gli elementi vitali di luce
ed aria provenienti dalle aperture rida vita all'intero spazio. Parlo non a caso di ingredienti perche la
stessa Blondal fa ricorso all'immagine di qualcosa che lievita per spiegare il suo lavoro.

A detta dell’artista, infatti, & necessario che I'installazione, una volta che I'ultimo oggetto sia stato
collocato definitivamente, riposi un po... il tempo necessario affinche il lavoro lieviti naturaimente.
Attraverso un processo sinestetico che non esclude teoricamente nessuno dei cinque sensi, il lavoro
della Bléndal si trova volutamente e costantemente in bilico tra situazioni opposte. Come lei stessa
ha dichiarato in un’intervista, in una situazione a meta tra controllo e casualita. Ma anche a meta tra
levita e gravita, gioco e dramma, calma e tensione, un prima e un dopo.

In uno spazio fisico chiuso gli oggetti sono disseminati qua e 1a in un eterno divenire. La loro po-
sizione infatti € temporanea come temporaneo ¢ il loro status singolo. Pur contenuti in un volume
chiuso, gli oggetti nel loro insieme danno I'impressione di apertura e fluidita insieme.

L'arte della Bldndal ha in effetti a che fare con la vita vissuta giorno per giorno e in qualche modo
sembra nutrirsi di luce ed aria.

La luce solare, pur sembrando al nostro occhio bianca, in realta & il risultato della sovrapposizione di
numerose radiazioni di colore diverso. La luce & infatti costituita dall’insieme delle onde elettromag-
netiche di una frequenza tale da essere percepite dall’occhio umano.

Ogni radiazione elettromagnetica, di lunghezza d’onda compresa tra 0,8 e 0,4 micron, da origine ad
una particolare sensazione di colore. La luce bianca dunque € I'insieme delle varie radiazioni aventi
tutte diversa lunghezza d’onda.

Touching the membrane, rubber, stick, spackle and thread, 2007



Quando la luce che entra nella project room attraverso le cinque grandi vetrate d'ingresso, colpisce
gli oggetti ivi posizionati dallartista, i singoli oggetti ci appaiono di un certo colore perché assorbono
tutti gli altri tranne quello di cui sono fatti.

Ecco allora dal rosso al violetto accendersi, grazie alla luce del sole, tanti piccoli punti di un colore
vivo ed energizzante. E dunque grazie alla luce che si materializzano come colori accessi, nel vuoto
della stanza, i piccoli oggetti disposti dall’artista con estremo rigore. Il risultato finale dell’installazione
€ un accordo musicale percepibile grazie al colore invece che al suono, fatto di vuoti silenziosi e
note musicali colorate, in una alternanza armonica che appare del tutto naturale laddove invece &
meditata fin nei minimi dettagli.

Quella che comunemente chiamiamo aria, pit precisamente I'atmosfera, € un sottile involucro gas-
S0s0 che circonda la terra, di fondamentale importanza per la vita. E la presenza di ossigeno nella
composizione dell’atmosfera, elemento abiotico al pari della luce, a consentire la vita di tutti gli esseri
viventi. Dopo la luce, & I'aria del respiro a dare una sfumatura fisiologico-biologica alle installazioni
della Bléndal: entrando nello spazio, si ha, infatti, la strana sensazione di doverlo trattenere. Da una
parte per il timore di modificare il precario equilibrio degli oggetti da lei collocati apparentemente
a caso su tutte le superfici, dall’altro, per una sorta di sospensione che emana dai diversi oggetti
e dalla loro interazione. Solo dopo averli, in qualche modo, raccolti visivamente tutti, ci si sente di
nuovo in grado di respirare. Questa sensazione € in realta la finalita stessa dell’installazione che, ap-
punto respira, solo dopo che si € stati in grado di interiorizzarla nel suo complesso.

In un certo senso le installazioni della Bléndal respirano attraverso chi le guarda con i sensi accesi.
A quel punto si ha la sensazione di essere in grado di respirare con la mente. Per I'artista islandese
una permanenza nel posto in cui € invitata a realizzare il progetto € una condizione assolutamente
necessaria: € fondamentale per lei entrare in contatto con il territorio, naturale ed umano. Margrét H.
Bléndal ha bisogno di ascoltare le sensazioni prodotte dal contesto ambientale, non tanto il contesto
inteso come lo spazio fisico interno (0 meglio non solo), quanto quello esterno.

La Bléndal assorbe la vita fuori dallo spazio in cui deve realizzare I'installazione e, dopo una rielabo-
razione del tutto personale, raggiunta con una intensa concentrazione intima, realizza il progetto con
una urgenza quasi fisiologica. Nel suo caso si puo parlare di progetti realmente generati in simbiosi
con il luogo. Non si tratta come detto solo del luogo inteso in senso fisico, quanto pit ampiamente
geografico e demo-antropologico. La Bléndal interagisce con il contesto sociale ancora prima che
con quello architettonico o comunque prende fortemente in considerazione entrambi gli elementi
prima di realizzare le sue installazioni.

E stato fondamentale osservarla andare in giro per le strade, soffermarsi con concentrazione su
dettagli apparentemente insignificanti, analizzare il cibo con ogni senso, respirare in accordo con le
sensazioni percepite, raccogliere oggetti dimenticati e ormai altrimenti inutilizzabili.

Questa immersione totale nella vita del luogo che la ospita, consente alla Bléndal di raggiungere una
conoscenza del territorio che, seppur limitata, per via dello scarso tempo a disposizione, le da gli
imput necessari a mettere in atto la sua installazione.



Entrando fisicamente nello spazio interpretato dallartista, si partecipa allattivazione dell’opera nel
suo complesso. Le installazioni della Bléndal sono infatti capaci di attivare in chi le esperisce un
modo diverso di percepire le cose. Margrét H. Bléndal in effetti crea installazioni che, pur all’interno
di spazi fisici chiusi, sono in grado di riattivare, in chi le guarda, quelle vibrazioni che di solito si
percepiscono nel contatto con la vita che scorre fuori. Analogo & I'effetto evocativo degli acquerelli.
Realizzati su carta, a partire da un disegno a matita, gli acquerelli della Blondal sembrano salire in
superficie lentamente, a mano a mano che li si guarda. Un po come accade per i ricordi che affiorano
dalla memoria a fatica e, quando tornano in mente, ci appaiono sfumati nei contorni e come avvolti
nella nebbia. Contribuisce a dare questo effetto vaporoso e dilavato alle immagini, I'alone oleoso che
circonda i disegni come una mebrana cellulare. Originale e dagli esiti sorprendenti & infatti la scelta
dell’artista di cospargere il disegno acquarellato con dell’olio d’oliva, biologica pellicola di protezione
del’immagine.

“L’olio d’oliva - spiega I'artista - e una delle mie essenze preferite, un ingrediente fantastico e nutri-
tivo, sia dal punto di vista visivo che da quello fisico. Sono attratta dal modo in cui i colori divengono
scultorei quando intingo il pennello nell’olio prima di appoggiario sulla carta.”

Nelle installazioni invece Margrét H. Bléndal spesso usa spaghi, carta, schiuma, tubi, fili di recupero,
pezzetti di stracci intrisi di colore, oggetti di gomma o di plastica sottratti alla loro precedente fun-
zione d’uso, rubando cosi alla vita di ogni giorno piccoli frammenti di essa. Alla Bléndal infatti non
interessa creare qualcosa di monumentale, quanto concentrarsi su immagini, oggetti e momenti
transitori. Il suo € piuttosto un commento a cio che € vivo. Ecco il perche dell’'uso di materiali organici
o deperibili e gia in fase di parziale destrutturazione. Il tempo passa su di loro come su altri materiali
simili e lascia il suo segno che poi non ¢ altro che lo scorrere della vita stessa.

Touching the membrane,; foam, fish-line, 2007



Touching the membrane, rubber, strings, foam, fly-line, plastic, sticks and cloth. The Reykjavik Art Museum, 2007.






light + air
di Francesca Referza

Transparent cords intertwined and attached to walls and ceilings; an almost invisible support struc-
ture of numerous wine red sticks; two clear plastic bags held barely off from the ground with a fuchsia
doubled string, two plastic rubber scraps of different colors (yellow and green) and sizes, connected
to each other and hung a few centimeters from the floor by a thin yellow string stretched between
two walls from a wall to a floor, an orange plastic rubber curtain that appears to be momentarily
resting on a rod fixed diagonally to one of the room’s wall, a yellow doubled string hanging from
the ceiling with two small balls of the same color; hanging from the wall, almost blending with it, a
piece of thin, crumpled cloth, with a slightly organic look, on which several green elements can be
discerned, reminiscent of a fingertip.

Despite Margrét H. Blondal’s precise intent to make the position of the objects within the environ-
ment appear incidental, there is obviously a careful compositional structure to their arrangement in
the space.

Blondal's work features diverse elements; it is something midway between inside and outside,
between the void and its negation, between life and its temporary absence. Space enclosed within
a room is theoretically a space without life. Bléndal uses few, extremely simple ingredients, and
through the interaction of the individual object with the others and these objects with the essential
elements of light and air from the windows and doors, life is returned to the entire space. | use the
term ingredients purposefully, as Bléndal herself draws on the image of leavening to explain her
work. The artist says that once the final object has been placed in the installation, it has to be left to
sit long enough for the work to leaven unaffectedly.

Bléndal’s work is always carefully hanging in the balance between two opposites, through a synes-
thetic process that, in theory, leaves out none of the five senses. As she said in an interview, it is in a
state between control and coincidence. It is also midway between levity and gravity, play and drama,
calm and tension, before and after.

In a closed physical space, objects are scattered about in a constant state of becoming. Their posi-
tion is as temporary as their individual status is temporary. Though contained in a closed space, the
objects combine to give the impression of openness and fluidity. Blondal’s art is about life lived from
day to day, and her art seems to feed off of light and air.

Though sunlight looks white to us, it actually results from the overlapping of many different colored
rays. Light is a collection of electromagnetic waves with the right frequency to be perceived by the
human eye. Each electromagnetic ray, with a wavelength between 0.8 and 0.4 microns, creates a
specific color impression.

White light is the collection of different rays that all have different wavelengths. When light comes into
the project room through the five large glass entrances, it hits the objects where the artist placed
them, the individual objects appear as a certain color to us because they absorb all the other colors



except for the one of which they are made. So, we see, thanks to the sunlight, many little points of a
bright, energizing color, from red to violet. And it is because of light that the bright colors take shape
in the void of the room in the small objects that the artist placed with meticulous care. The installa-
tion’s ultimate effect is a musical harmony that can be seen through color instead of sound, made of
silent voids and colored notes of music, in a harmonious alternation that seems completely natural,
though it is, in fact, carefully considered in every detail.

What we commonly call “air”, or, to be precise, the atmosphere, is a thin gaseous layer that envelops
the earth, and is fundamental for life. The oxygen in the atmosphere’s composition, an abiotic ele-
ment like light, is what makes life possible for all living things. Blondal’s installations take on a physi-
ological/biological nuance, first from light, and then from the air we breathe. When we come into the
space, we have the strange feeling that we ought to hold our breath.

First, it is out of fear of upsetting the delicate balance of objects that she placed seemingly randomly
on all the surfaces, and then because of a sense of suspension that emanates from the objects and
their interaction. Only after having visually taken them all in, do we feel that we can breathe again.
This sensation is the objective of this installation, which only breathes once it has been taken in as a
whole. We could say that Bléndal’s installations breathe through those who look at them with their
senses alert. At that moment, we have the feeling that we can breathe with our minds.

Itis fundamental for Bléndal that she stay for a time in a place where she is invited to make a project.
She has to come into contact with the local natural and human terrain.

Margrét H. Bléndal needs to listen to the sensations that come from the surrounding context, not
just the physical internal space, the external one, too. Bléndal absorbs the life outside of the space
where she will make the installation, and after a highly personal reworking of it, through intense inner
concentration, she makes the project with an urgency bordering on physiological.

Touching the membrane, rubber, fly-line, 2007



We can say her works are made in true symbiosis with the place. Again, this is not just the physical
place, but more broadly, the geographic and socio-anthropological space. Bléndal interacts with
the social context even more than the architectural one, and takes both elements into consideration
before making her installations.

It was an invaluable experience to watch her walk around the streets, stopping to concentrate on
seemingly insignificant details, analyzing food in all its aspects, breathing in tune with the sensations
she experienced, collecting forgotten objects that would otherwise be unusable.

This total immersion in the life of the place that hosts her lets Bléndal achieve a knowledge of the
place that, though short due to time limitations, gives her the input she needs to start her installation.
Physically going into the space as interpreted by the artist, we participate in the activation of the work
as a whole. Bléndal's installations have the power to activate a new way of perceiving things in those
who experience them. Margrét H. Bléndal creates installations that, though within a closed physical
space, can reawaken in observers vibrations that are usually only perceived in contact with the life
that flows outside. The effect of her watercolors is similar.

Bléndal’s watercolors are made on paper, starting with a pencil drawing and seem to come to the
surface slowly, gradually as they are looked at. Not unlike when memories come rising slowly to the
surface, and return to our minds seeming hazy at the edges, as if wrapped in fog. An aily ring sur-
rounds the drawings like a cellular membrane and adds to the image’s gauzy, faded effect.

The artist’s unique choice to spread the watercolors with olive oil, as an organic layer of protection
for the image, creates unexpected effects.

The artist explains: “Olive oil is one of my favorite essence, it is a beautiful material and nutritious
both visually and physically. | am drawn to how the colours become sculptural when | dip the brush
into the oil before it is put on the paper.”

In the installations, Margrét H. Bldndal uses twine, paper, foam, tubes, recycled strings, rags
streaked with color, rubber or plastic objects borrowed from their previous use, keeping little pieces
of everyday life. She has no desire to make something monumental, preferring to concentrate on im-
ages, objects and transient moments. She prefers to comment on what is alive. This is why she uses
organic or perishable materials. Time passes over them and leaves its mark, a mark that is nothing
more than the flow of life itself.

Water-colours, pencil and olive-oil, 2007, 29 x 42 cm









Tra noi
di Chris Fite-Wassilak

Caro Lettore,

sono seduto sul davanzale di una finestra affacciata su Shore Road. Il bagliore sommesso di alcuni
fuochi d’artificio lampeggia intermittente da dietro I'edificio dirimpetto su un cielo di nuvole, e la loro
luce smorzata come I'illuminazione notturna balena accendendosi e spegnendosi assieme al fragore
che riecheggia. Un aereo solca il cielo sovrastante: vivo qui da sette mesi e la scena piul ricorrente &
un aereo che scompare dietro le nuvole. Pochi minuti dopo, quel che resta e un arcobaleno al nega-
tivo, una curva sorprendente. Non avevo mai pensato alla scia spostata dalla traiettoria di un aereo,
che attraversa una nuvola apparentemente imperturbata quando non addirittura dominante nel cielo.
La linea si ritaglia un punto di accesso rivolto verso l'alto, attraverso il cielo notturno, insinuandosi
nella mia fantasia ricorrente in cui cammino sulle nuvole, segnando al contempo la sua distanza
rispetto a me, rendendo reale la propria forma nello spazio e, tramite questa consapevolezza, anche
la mia. Come se stesse tracciando un filo di aquilone che parte dalle mie mani e si affievolisce in
lontananza fino a tale punto.

La mia attenzione nei confronti di quest’arco mi isola, creando I'impressione di un singolare punto
attraverso il quale vengo risucchiato. Lotto, cerco di stare a galla nell’lacqua mentre tento di concen-
trarmi su questo momento e su come esso sia separato rispetto a quello che lo ha preceduto, come
sia diverso. Voglio condensare tutto cid, scattare una fotografia, catturare quella forma paradigmat-
ica. So che, mio nonostante, sto astraendo quest’esperienza nell'impulso di oggettivare, di trovare
un’identita particolare e racchiusa su cui proiettare una sensazione identificabile, che trovo sorpren-
dentemente naturale. Per questo, andando contro la mia intuizione diurna, cerco invece di spostare
la mia attenzione sulla giostra delle mie stesse attenzioni e di quanto mi circonda. Le consistenze
aggrovigliate dei lampioni arancioni, degli spigoli vivi dei palazzi, della mia posizione rannicchiata alla
finestra, reciprocamente pervase, proprio come le immagini di quanto si trova al di fuori dello spazio
da loro inquadrato. Ovwviamente, ho isolato questo grappolo di momenti scrivendone qui, affinché voi
ne poteste leggere, ma esattamente allo stesso modo in cui voi vi potete sentire separati rispetto a
questo accadimento, che ora € stato toccato anche dai vostri occhi.

Qui ¢’& un ritmo, come quando si guarda un relitto trasportato dalla corrente, che oscilla a ritmo
regolare, emergendo dalla corrente e scomparendo tra i flutti. Il suo percorso esisteva gia prima,
esso continua oltre alla vostra vista, con la vostra testa che si gira assieme a esso e, da ultimo, verso
un altro punto. E un ritmo incessante, che non passa ma che anzi si dirama in tutte le direzioni: il
battito instabile creato nel movimento, nelle azioni di corpi in orbita. Si tratta di un ritmo animale, che
pulsa all’'unisono con il vostro cuore, in armonia con i cicli del giorno e della notte, delle stagioni e
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degli anni, talmente radicato che anche ora vi state muovendo su tale membrana. Viene necessari-
amente dato per scontato, ma la questione di come possiamo comprendere e percepire la nostra
stessa percezione, di come possiamo muoverci verso gli stessi mezzi attraverso i quali vi muovete
voi, aleggia nello spazio di fronte a voi. Margrét H. Bléndal fa di questo tessuto pulsante il proprio
soggetto e mezzo di lavoro.

Mi ha raccontato delle fotografie che ha scattato, delle immagini e delle scene che ha scansionato
in retrospettiva e utilizzato per creare i propri disegni. Le istallazioni originarie sembrano accoglienti e
intime, ma alla fine a mio awviso risultano irrilevanti, mentre lei traccia una linea leggera e intenzionale
che parte dalle immagini e procede verso un nuovo contesto refrattario. Di ciascuna fotografia, i
suoi disegni mettono in risalto un dettaglio, selezionano un elemento e lo inseriscono nel contesto
che gli e proprio. Il dettaglio riecheggia la sua immagine d’origine, mentre il momento e I'angolo
della sua cattura ammiccano alla narrativa. Ma, in modo piu diretto, esso assume forma autonoma,
strappato dal suo contesto per assurgere a un’esistenza indipendente. Impiastricciata di olio di oliva
quale unguento vivifico, la macchia ri-colloca il dettaglio, mescolandolo ai colori ad acquerello e alla
carta, fino a ottenerne qualcosa di totalmente nuovo: il segno inosservato, un semplice elemento
costitutivo di una scena, € divenuto un luogo di impegno. | suoi oggetti, e anche le sue istallazioni,
condividono tale atto di rinnovato isolamento. Possiamo avvertire il fantasma dei loro utilizzi e delle
loro collocazioni originarie, provenienti da oggetti di uso domestico e scene tradizionali. Ma sono
rifatti, come se ciascuno fosse un piccolo pianeta che ha creato la propria esistenza, attirando i
materiali immediatamente circostanti. Questi oggetti ora abitano e aleggiano tra spazi progettati per

risultare invisibili, ed esistono come nuovi esseri autonomi.

Questo atto di liberazione selettiva ¢ esitante, dirompente e dimessamente disturbatore. Tuttavia, €
qualcosa di piu di una semplice sostituzione degli oggetti familiari di fronte a noi per mettere in dub-
bio il loro ruolo nelle nostre vite. C’e un istinto viscerale nel suo approccio; la vedo come un’aquila
con gli occhi chiari, come un artigiano che dipana un filo e al contempo un leader che regge le
fila, un giardiniere che segue le intuizioni e le sensazioni per consentire loro di assumere la propria
forma, a prescindere che cio avvenga tramite i suoi disegni con aloni di olio o tramite oggetti fatti di
gomma, schiuma e spago. Nel riecheggiare uno specifico colore della strada, o nell’assaporare la
consistenza di un incontro casuale, questi elementi sono separati dal loro contesto originale, astratti
dai loro rispettivi momenti e ritmi, trasformati e disposti in modo nuovo. Lei morde, strappa, cuce e
spezzetta a seconda di quello che le detta 'emozione, ma non come un semplice segno della sua
stessa psicologia. La relazione & come una realizzazione reciproca di intuizione, una correlazione
impegnativa tra lei e i materiali utilizzati.

Comunicando intimamente con i suoi ingredienti, dispone oggetti sparsi e delicati che non sembrano
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materiale scenico o pedine, ma forme vive che ha liberato con una qualita organica e introversa per
ciascun lavoro. Come a un passante che incrociamo per strada, a ciascun pezzo si accorda una
distanza di rispetto e un’empatia, se ne percepisce la presenza che mette a fuoco il proprio essere
e, tramite cio, la sua relazione con voi. E, proprio come potreste albergare fantasie sul passante in
cui vi imbattete, ciascuno dei lavori di Margrét mantiene un paradosso centrale, immediato e innato:
quello della distanza, che lo rende al contempo privato e introiettato ma anche inestirpabilmente
esterno e distinto.

Sento che & questa sottile distanza con cui il suo lavoro si confronta a invitarci a percepirne il mezzo
e il movimento. Lo spazio che I'opera ci dischiude € quello tra noi ed essa, che parla silenziosamente
della nostra presenza e dei suoi potenziali di trasformazione. Il suo abitare lo spazio, retraendo le
ombre e gli spigoli, sfruttando gli interstizi e le distese inosservate, lega tra loro questi momenti
astratti a creare un ritmo totalmente nuovo e sorprendente, poco familiare ma incantevolmente po-
etico. Ciascun pezzo ¢ collocato come una nota musicale nella partitura della galleria, attivato dalle
peregrinazioni e dalle esplorazioni di ciascun visitatore, intento a negoziare lo spazio circostante. Cid
che Margrét crea consente a ciascun osservatore di dar vita al tessuto liminale dove si intrecciano
visivo e immaginario, due aree che abbiamo appreso a considerare come diverse e reciprocamente
esclusive. Qui, invece, soggetto e oggetto, osservatore e osservato, sono interscambiabili in quanto
Ccio che viene palesato € lo spazio in cui essi interagiscono e si intrecciano.

Oramai, le spoglie forme di dente di leone dei fuochi di artificio esplosi si sono disperse, e le nuvole
sono subentrate rivelando una notte priva di stelle. La mia macchina fotografica & rimasta sul suo
scaffale e io mi ritrovo ancora seduto qui, nella fredda aria autunnale, dopo aver inciampato in un
percorso enfatico da cui ora mi distolgo. Mentre volgo lo sguardo in un’altra direzione, so che il parti-
colare metodo di estrazione e trasformazione di Margrét & un potente promemoria della correlazione
fondamentale tra la nostra percezione e la nostra immaginazione ma, cosa forse pit importante,
porto con me 'idea che le consistenze in cui ci proietta sono sempre presenti.

Cordialmente,
Chris Fite-Wassilak
Londra, 29 settembre 2007
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Between us
by Chris Fite-Wassilak

Reader,

| am sitting on a windowsill overlooking Shore Road. The subdued flash of fireworks is blinking
from behind the building across the street onto the ceiling of clouds, their light soft like a night light,
toying in and out with the echoing bangs. A plane flies overhead: | have lived here seven months,
the most common sight that of airplanes disappearing behind clouds. Minutes later, what's left is
a rainbow in negative, a startling curve. | have never thought of the displaced wake of a plane’s
trajectory, passing through a cloud that seems unperturbed if not dominant in the sky. This line
cuts an access point, that looks up through to the night sky and slips in to my reoccurring fantasy
of walking on clouds, while at the same time marking its distance to me, making real its shape in
space and through this awareness my own. As if tracing a kite line from my hand as it fades surely
with distance to this point.

My attention to this arc is isolating, creating an impression of a singular point through which I am
drawn. | am struggling, treading in water trying to focus on this moment and how it is separate from
the one that came before, how it is any different. | want to distil this, to take a photo, | want to cap-
ture that shape as an emblem. | know, despite myself, | am abstracting the experience in an urge
to objectify, to find a particular, enclosed entity in which to invest an identifiable feeling, which | find
surprisingly natural. And so | try, against my daily intuition, to shift my attention instead to the relay of
my own attentions and my surroundings. The enmeshed textures of the orange street lamps, hard
edges of the apartment block, my own crouched stance at the window, mutually informed in a same
way that images are of what lies outside their framed space. | have, of course, isolated this cluster
of moments by writing it here for you to read, but just as you might feel separate from this incident it
has now been touched by your eyes too.

There is a rhythm here, akin to watching flotsam drift by as it bobs up and down with the water’s
current. Its path existed before and continues beyond your sight, your head turning with it in time
and eventually on to another point. It is a relentless rhythm, not passing by but branching out in all
directions: the unsteady beat created in movement, in the actions of bodies in orbit. It is an animal
rhythm, that beats in time with your heart, that is in concert with the cycles of day and night, of sea-
sons and years, that is so ingrained you move on this membrane even now. Itis, by necessity, taken
for granted, but the question of how we might come to understand and perceive our own percep-
tion, how to move towards the very means through which you move, hangs over the space in front of
you. [t is this pulsing fabric that Margrét H. Blondal takes as a subject and medium for her work.
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She has told me of pictures she’s taken, images and scenes she has scanned over retrospectively
and used to create her drawings. The original settings seem welcoming, intimate, but ultimately are,
| feel, irrelevant, as she traces a delicate and deliberate line away from the pictures to a refractory
new context. From each photo, her drawings bring forward a detail, singling out an element and
bringing into its own context. The detail echoes its source image, the moment and angle of its cap-
ture hinting at narrative. But more directly, it becomes into being in and of itself, plucked from its sur-
roundings to exist independently. Daubed with olive il like a life-giving ointment, the stain re-situates
the detail, mingling with its watercolours and the paper, to make an entirely new entity: the unnoticed
mark, just one constituent of a whole scene, has become the site of engagement. Her objects and
installations, too, share this act of renewed isolation. We can sense the ghost of their original uses
and placements, taken from household objects and habitual scenes. But they are remade, as if each
is a small planet that created its existence from pulling in the materials immediately surrounding it.
These objects now inhabit and lurk among spaces that are designed to be inconspicuous, to exist
as new beings in themselves.

This act of selective extrication is halting, disruptive, and quietly troubling. But this is more than sim-
ply re-placing familiar objects before us to question their role in our lives. There is a visceral instinct
in her approach; | see her as a clear-eyed hawk, a thread bearer, a gardener, following hunches and
feelings to allow them to take their own shape, whether it might be through her oil-haloed drawings
or objects made from rubber, foam, and string. Resounding with a particular colour on the street,
or savouring the texture of a chance encounter, these elements are rent from their original context,
abstracted from their respective moments and rhythms, transformed, and arranged anew. She
bites, tears, stitches and shreds as the feeling necessitates, but not as merely an imprint of her own
psychology. The relationship is like a mutual fulfilment of intuition, a demanding correlation between
her and the materials used. Communicating intimately with her ingredients, she unfolds sparse
and delicate objects that don’t feel like props or pawns but living forms that she has set free, with
an organic, introverted quality to each work. Like someone passing by on the street, you accord
a respectful distance and empathy with each piece, you sense its presence that brings into focus
its own being and through that its relationship to you. And just as you might hold imaginings about
the person walking by, each of Margrét’s works maintains a central paradox, one that is immediate
and innate: that of distance, that is at once private and inwardly focused and ineradicably external
and separate.

| feel it is this tenuous distance with which her work takes issue, calling us to sense its medium and
movement. The space the work opens up is that between yourself and itself, speaking silently of
our own presence and its transformative potentialities. Her inhabitation of the space, drawing in
the shadows and corners, making use of the unnoticed gaps and stretches, binds together these
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abstracted moments to create an entirely new and startling rhythm, unfamiliar but hauntingly poetic.
Each piece is placed like a musical note in the score sheet of the gallery space, put into play by the
wanderings and scannings of each visitor as they negotiate the space. What Margrét creates allows
each viewer to enact the liminal fabric that weaves together the visual and the imaginary, areas that
we have learned to regard as distinct and mutually exclusive. Here, the subject and object, the viewer
and the viewed, are interchangeable, for it is the space through which these interact and woven

together that is made manifest.

By now, the bare dandelion shapes of the spent fireworks have drifted past, and the clouds have
moved on to reveal a starless night. My camera has remained on its shelf, and | have sat here in the
cold Autumn air, having stumbled onto a swollen path that | now turn away from. As | look another
direction, | know Margrét’s particular method of extraction and transformation is an effective remind-
er of the essential connection between our perception and imagination. But maybe more essentially,
| take with me the thought that the textures that she folds us into are always present.

Yours sincerely,

Chris Fite-Wassilak
London, September 29, 2007
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i hope that the babybirds will be able to sculpt their way through
their solitude because socializing can be good. oh suck can you
suck while the balls are bouncing. oh suck can you suck while
the seeds are fertilizing.

the sirens sang and filled the nose at the same time. do you like
aroma in your palate? i dislike very much the thick layer that
coagulates in the gum after eating a special kind of a sausage.
there are sausages from skane that resemble fat fingers but have
a totally different attitude and affect than the lady fingers they
eat in the states.

ole, lena and lindgren wanted to row row row. they found a

molded bucket and old underclothes that they used for a sail -

yes the tree sure knew how to turn the situation to their favour.
i assure you that i try i do i really try.

did you think we were stuck here forever. listen to they vacuum
and imagine all the secret tunnels that exists. la luna la luna
please do elevate me and let me feel the giddiness - independently
and all inside.

there are swimming seals and natural springs and a tree that
didn’t hesitate to grow but sprouted hectically and became the
guardian - 1 do at least feel safer with the second step securely

overtaken

while my sister was working at another intensive care department.
while my sister was working at another intensive care department.

what about the emergency button. who pushed it. i was ready
to enter as the naked lady completely immersed by the darkness.
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Margrét in her studio, 1998
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